A Heti Válasz interjút készített Hajós Andrással. A legfrissebb számban olvasható beszélgetésből három téma is kirajzolódott, amelyeket tovább gondolhattam volna e rovatban. A negyediket választottam, talán mert a neves tévészemélyiséget arról ismertük, hogy szívesen biciklizik a városban. Különböző műsorokban sokat beszélt, az újságírók egyébként is keresték, hogy szóra bírják, nem emlékszem azonban arra, hogy valaha is véleményt nyilvánított volna az autókról.

Most viszont azt olvastam, hogy az egyik szponzortól gépkocsit kapott. Egyelőre csupán évnyi használatra, de az elektromos (villanyárammal működtetett, környezetet kímélő) fajtából. A márkája BMW. Hűha, ez már státusszimbólum. Rögtön magyarítottam is az idegen eredetű szókapcsolatot, mert beugrott, hogy a múlt század nyolcvanas éveiben Hernádi Miklós szociológus rangjelképre változtatta a kifejezést. Erről meg az ötlött fel, hogy felnőttségem első éveiben kihagytam a trabantos korszakot. Polski Fiattal kezdtem, amelyben alig fért el a lábam, Skodával folytattam, amelynek folyton felforrt a hűtővize. Végül a Volkswagennél állapodtam meg, majd’ minden fajtáját kipróbáltam. A népkocsi sosem hagyott cserben, mindazonáltal egy másik német márkát favorizáltam, a BMW-t.

A kör alakú, négy részre osztott emblémában a két kobaltkék színű cikkely hozott lázba, bár nyilvánvaló volt, hogy olyan foglalkozást űzök, amely nem teszi lehetővé a márkaváltást. Mégis sikerült. A fiam tízéves korában felelőtlenül megígérte, hogy ha betöltöm a hatvanat, kapok tőle egy BMW-t. És lőn. Bécsben vásárolt egy harminc centis modellt, fölnyitható a motorház és a csomagtartó, kinyitható az ajtót, ráadásul van rajta visszapillantó tükör is. Sokáig a könyvespolc tetején vonzotta a vendégek tekintetét, a fiam fia azonban lekönyörögte. Kinyitotta, becsukta, órákig játszott vele a szőnyegen, mígnem a visszapillantó tükröt letörte. Járulékos veszteség, különösen annak tükrében, amit a minap láttam.

Négyéves unokám ült a bőrfotelben, kezében az íróasztalról leemelt okostelefon. A képernyőn feltűnő ikonsorból kiválasztotta a YouTube-ot, és apró ujjbegyével megérintette. A monitor alsó harmadában található betűsorból bepötyögte a B-t, az M-et és a W-t, majd beírta, hogy X 100, és tanulmányozni kezdte az elektromos BMW különböző színárnyalatait. Pedig nem is olvasta Hajós András interjúját a hetilap legutóbbi számában.