Ebben az imateremben még sosem jártam. S mert nem tartoztam a rokonsághoz, igyekeztem félrehúzódni. Az ajtó közeli padsor legszélére ültem. Többen is úgy néztek rám, mintha csodabogarat szemlélnének. Aztán az a férfi, aki kint, a temető udvarán imaszöveget nyomott a kezembe, megérintette a karomat,…